豺遊民

男孩在她的網誌留言，認識了女孩。她19歲，文章裡常提到嬰兒：被丟在寄物櫃裡哭到沒聲音的嬰兒、被國中媽媽沖到下水道，吃穢物過活的嬰兒、被遺留在冬日公園長椅上逐漸失溫的嬰兒、被媽媽的男友丟到油炸鍋裡的嬰兒；他，喜歡Jason
Mraz、Joe Nichols跟Taylor Swift。

幾個月後，兩人約在公館的咖啡廳見面，聊了漫長的五分鐘後決定在一起。

女孩沒男孩想的那麼陰暗。她的笑容不比向日葵燦爛，卻透著野薑花不爭寵的靜雅，唇上則總留著拿鐵跟薄荷混合起來的味道。她會拉小提琴，最喜歡的曲子是帕格尼尼的「24首奇想曲」。每次演奏這首曲子，從葉縫中透進的陽光碎片就會開始搖曳起那段被遺忘的歷史；男孩沒女孩想的那麼陽光。他想盡辦法蒐集從盧米埃兄弟開始到現在所有能找到的恐怖片，一旦被嚇到就會用電腦把那個片段剪下，使用循環播放的功能一次又一次把自己的神經一點一點往上拉到近迸斷的程度。身上的汗毛好似被嚇壞的貓一樣一根一根豎起，黑暗中，他的眼睛透出白色的燈管光。

接吻、逛街（女孩喜歡買帽子）、踏青、遛狗（男孩養的）、做愛都沒什麼問題。要說兩人唯一的問題，大概只有MSN上的對話。

說也奇怪，女孩平常講話並沒有特殊的腔調，老家在墾丁，女孩三歲就來寄宿台北的姑姑家，一口都市腔簡潔明確。但在MSN對話視窗裡，女孩一定要在每一句話的最後加上「.....」，每每讓男孩腦海浮現出被丟下一條沒有溺水者的河的救生圈的畫面。救生圈沒有人生目標的漂浮著，某個古老的靈魂靜靜的躺在河底，身旁是一座只剩骨架的組合衣櫥及奮力吞食彼此的含汞魚蝦。

男孩問女孩原因，女孩說她也不知道，但不打「.....」她就會覺得腦袋裡多了個汙點，腳也會開始不住抖動。男孩起先不懂，硬要女孩試著戒掉。女孩知道男孩的出發點沒有錯，也決定嘗試看看。兩人在同一個房間同一張桌子上用相鄰的一台桌上型電腦跟一台筆電訓練。大概到第十個沒有「.....」的句子時，女孩忽然起身，拔起USB鍵盤後猛力往滑鼠上砸，直到泛出紅光的滾輪只留下沒有生命的螢灰時才停手，鼠殼散落滿桌。沉默跟微生物跟灰塵，在那個晴朗的午后飄盪在他們的四周。

兩人絕口不提此事，彷彿秋風吹過庭院燒剩的落葉灰燼後只留下孤單的黃土一般。但男孩嗅到有東西散佈在空氣中，某種蝴蝶的靈魂似的微塵每天進出他的鼻腔。他可以假裝，但他終究說服不了自己。

於是，在一個世界上沒有任何嬰兒死亡，Jason Mraz、Joe Nichols跟Taylor
Swift都在自己的床上發出舒服微弱鼾聲的兩分鐘內，男孩在初識的咖啡館跟女孩提出了分手的要求。

同一個時刻，咖啡館窗外圍牆上有隻黑貓瞇起眼，伸了個懶腰。