豺遊民

在三十五歲的那年，男人在西門町遇見了一個面善的女人。誰呢？啊！是他小學一年級時喜歡的女孩子。名字是？啊！是依蓮。

他上前攀談，依蓮又驚又喜。倆到蜂大喝咖啡，男人喝黑水滴，女人喝十分甜拿鐵。他們聊共有的回憶，聊非共有的回憶，聊台中警察，聊海角七億，聊上一段破碎的感情，聊若有似無的寂寞。

男人的心臟，大力的跳了一下。

經過紅樓時，依蓮逗弄了一隻花貓，牠瞇起眼，發出咕嚕嚕的聲音。

他要到台電大樓，她要到景美。他們在中正紀念堂等車時，男人忽然告白。

他忘了依蓮後來說了什麼，鐵定不是他想記得的字句。十點半煮泡麵時，他第十次說服自己別拿起電話，情況只會更糟。會失誤的，一百年後也還是會失誤，命運就是這麼操作的。

他試圖利用時間來淡忘，但依蓮的影像卻相反的越來越清晰。無消無息的一個月後，他寫了封電子信給她。

「忘了妳問過，還是沒問過我這個問題。應該是沒有吧。我想妳會說，這是假象，是錯覺。

也許是吧。但心頭的悸動、腦裡的煩亂、潛意識的浮光掠影，讓我知道我的理性徹底敗在對妳的想望下。

我也不懂，但我很真切的喜歡妳，如果妳想知道真相的話。

理由，是非常薄弱的。

見面後，我斷續夢了妳三回，一次是一起去爬山，一次是在公園一起曬太陽，一次是一起打電動，某個切菜的遊戲。

捷運上，我看了妳的臉很久，企圖把它望成一串數字，解答我的疑惑：為什麼是妳？為什麼二十七年了，又是妳？

是青春期沒達成的願望的反撲嗎？不是。因為我以前喜歡過的女生，我只對妳有這種再次心動的感覺。

是某種佔有嗎？不是。與其說我想對妳做什麼，不如說我想跟妳一起做些什麼。也許聊天，也許打電動，也許只是感覺空氣中有妳呼出的二氧化碳，而從窗外飄進來的氧氣有一部份妳吸走了，剩下的則飄到我的鼻跟前。

三十五歲的男人，雖然不似青少年那般有強大的性衝動，本質上應該還是好色的。既然身非性無能，對妳的純愛念頭只能用一個句子來形容。

嗯，我對妳單相思了，而且是小學生版本的純潔到不行的單相思。

明確的理由嗎？

我喜歡妳的打扮，衣服的搭配那類的。我喜歡妳的短髮，而我很少喜歡短髮。我喜歡妳故意別開眼神的表情。我喜歡妳用護唇膏前頭的白色小球滾著妳的嘴唇。我喜歡妳看貓的表情。我喜歡妳淺淺的眼袋（當然如果是妳，也許會說很深）。我喜歡妳衣緣的損壞，或波浪或剝落。我喜歡妳小跑步的背影。我喜歡妳專注的時候，也喜歡妳憨憨的時候。

想著妳，很多畫面自己就浮了出來，毫不費力。無論我怎麼拿吸塵器把這團霧努力吸走，霧總還在那飄。

我到底在說些什麼？

我喜歡妳。妳願意跟我一起打電動，偶爾去爬山（我會選輕鬆的路），一起去吃東西（然後妳搖呼拉圈我上健身房），一起去看電影，一起待在同一個範圍內各看自己的書....這些事情嗎？對了，手要不時的牽著，一定要。 」

兩天後，依蓮回了信，短短的說兩人適合當朋友。他笑了，因為他早已經知道答案。但生命中，有些事情是能去做的，有些事情則是一定要去做的。唯有如此，他才能毫無悔恨。

關掉電腦，他把棉被搬到客廳地上，斜躺著看對面人家陽台上牡丹盛開紅粉紫藍。一架飛機從遠方的天空滑過，機尾的燈光閃爍。一陣風吹來一陣香，舒服而搖曳。

回冰箱拿出了黑啤酒打開，他咕嘟了幾口，嗝出一口麥氣。回到地上躺著，遠方的星星沒來由的閃了一下億萬年前的光芒。暖流滑過他的心窩，他知道愛，仍在都市的某個角落等著與他相遇。