豺遊民

書封面的圖非常漂亮，跟書的內容也很搭

「掉包兒」（Changeling）的傳說自中世紀開始就在歐洲流傳。除了涉及神話的層面，也就是諸如妖精、巨魔或精靈會因各種原因將他們的子嗣與人類的小孩互相調換之外，另一種現實性的說法則是有人家會將自己生病的小孩拿去換他人健康的小孩，甚或也有人將此當作一種藉口：我的孩子就是被掉包了才會生病（重病或畸形或智能障礙）！藉此給予自身及家人心靈上的慰藉及逃避。本書中提到，《野獸國》的作者桑達克（Maurice Sendak）根據林白之子被誘拐的事件繪成了《在那遙遠的地方》（Outside Over There），繪本中敘述了一個女孩去哥布林的國度拯救被掉包的妹妹的故事，這也是《換取的孩子》一書書名的由來。但為什麼，為什麼一本述及內兄之死的小說會以此為主題進行撰寫呢？這正是本書獨特的魅惑力所在。

看《渴望》的第一種面向，是將它定義為「具喜劇元素的偵探悲劇」。

《渴望》的故事裡有兩個時期，兩個日子。日子分別為2012年的聖誕夜與2013年的聖誕夜。時期分別為2013年的八月份與2010年的開學季往後延伸約幾星期的時間，也就是劇中簡稱為「三年前」的那段日子。劇本以2012年的聖誕夜作為開場，讓觀眾看到當天的五光十色熱鬧氛圍及潛藏於其中的恨與騷動與痛。

我出生的時代電玩、漫畫都剛開始蓬勃，因此直到現在我偶爾仍會遁入虛幻世界中暫時逃離塵囂，逃離應該去面對的這一切。記憶中的《魔力小馬》是很美好的，意外拔起獸矛的小馬一一擊退作惡的妖怪，間雜有許多動人的篇章，最後在親友們的幫助下拯救了世界。藤田和日郎很會說故事，二十歲前的我深深著迷於外傳〈桃影抄～符咒師‧鏢〉裡的鏢，我當年甚至還買了日文版大開本的全集呢！上冊是「原畫集　月與太陽」，下冊是「大圖鑑　森羅萬象」，還買了看不懂的日文小說。多年過去，《魔力小馬》已正名為《潮與虎》，全集某次搬家時我丟了，日文小說前陣子便宜賣了二手書店。這些事情就像我前天跟小石的對話一樣：「你看過《黑暗判官》嗎？」「沒聽過耶。」往事總是隨風去。

《魔偶馬戲團》我沒很喜歡，可能是年紀大了些，也可能是看的東西多了些，總之就沒很喜歡。幾天前，家附近一間小石光顧過好幾次的二手漫畫出售店宣布關門歇業，我載她去買了幾套漫畫回來珍藏（我順便買了徐四金的《香水》，十塊錢），其中一套是《月光條例》，我家小石常去漫畫店看的、藤田和日郎在日本已經完結的最新作品，我花了兩天的時間看完這二十冊的劇情。

每所國中裡總會有一間圖書館，館裡有一些適合中學生看的書，我們那年代是劉墉、金庸、《少年維特的煩惱》（改編自真人故事的電影版比較帶勁，重點是女主角臉蛋身材均優），還有川端康成的《伊豆舞孃》。翻閱過，但講了些甚麼完全沒記住，畢竟是很普通的青少年，只想趕快下課回家打電動，誰管誰在伊豆跟舞孃做了些甚麼。

劇情電影看了幾年，有點累了，所以2014很安靜，頂多看看紀錄片，常民百姓的紀錄片，試圖去多了解一些些世界的面貌。中間還是有看幾部劇情片，但看了也就忘了，不強迫自己寫，一身輕鬆。

但《歡迎來到布達佩斯大飯店》卻怎麼也不肯放過我。就像被邱比特的箭矢射中一樣，你不去做點甚麼，那股躁動不瘟不火卻暗悶著，悶成了顆脂肪瘤似的四處移位但就是不出腦袋，只好寫了。

小石今年四月時出了一本《台北巷弄日和》。採訪過程中她跑了一百多個點，我只跟了不到十個就嫌累了，非常耗費精神、體力的雙重勞動工作。記得她剛去過「蔡明亮咖啡走廊」的那天，回到家來跟我說了很多很多：餐點好吃、咖啡好喝，還有她最愛的紫米粥等等。我說是喔，那下次有機會一起去。

約莫七年前吧，二十多歲的我問快四十歲依舊帥氣（現在依然繼續帥）的老師為什麼他能夠理解很多複雜的東西？他說三十歲是一個分水嶺，過去以後腦袋就會自然複雜化。三十歲過後，我沒特別感覺；直到今年三十快四，有天我偶然拿起歐本海默著、薩孟武譯的《國家論》起來讀（早幾個月則是看了莫言的《食草家族》大愛），忽然對人類的國家形成有了相當的興趣，我才知道自己的時候到了，我終於也開始邁入複雜的人生。

《群》，這本資訊狂友莫菲喜愛的小說我好幾年前就聽說，但第一很厚，第二圖書館很難借，所以一直無緣（倒是在折扣書展時買了《海》）。總算一個月前在家附近的圖書館看到已經被翻得歷史感十足的《群》，毫無猶豫就借了。

觀看各劇本內容請點此

觀看各劇本詳細資料請點此

五月時去了趟大阪，是旅行，也兼補度蜜月。近幾個月來總是忙著忙不完的忙，倒不是瞎忙，有目的的，但仍不免憂心，這樣的忙是否能為自己的未來立下些甚麼基礎。想著想著忘了很多人，直到旅行回來才又憶起這些默默支持的老朋友們。於是選了天，相約大夥兒到「武藏居食屋」聊些沒營養的五四三。