豺遊民

　　書寫歷史，我認為是非常困難的。一名好的歷史書寫者，我認為要具備如金庸那樣的才能，讓歷史活過來，觀者得以如穿越劇般感受該時代的氛圍，甚至更進一步產生興趣，栽入歷史的洪流之中。而手藝差者當然就不是這樣，寫歷史跟擲石子沒兩樣，砰砰砰一顆顆朝你腦袋丟，砰得你頭破血流頭昏腦脹，人家問起時只迷迷糊糊答「那顆石頭好像是方的，又好像是圓的，好像是白的，又好像是黑的」，這就是我從以前的歷史課本及一些歷史書籍所感受到的苦悶。但說來容易，世上也就一個金庸，能把那早已消逝無蹤的歷史帶血帶肉還加上武俠神祕端呈出來，可見「讓歷史活過來」的任務有多艱難。但是《新子與千年魔法》成功了。融合了真實與幻想，融合了歷史與現在，流暢地書寫出了時代感（故事背景在日本昭和三十年，西元1955年）以及稚童眼中的「大冒險」。
　　

　　在朋友家看了這齣原先沒太大興致的動畫續集。
　　延伸第一集的故事，繼續討論父子親情、友情（片中出現兩句並不存在的中文俗諺）、愛情（非常細微的，偶爾會啾啾嘴的兩小無猜）、自我認同與超越（以一個忽然多出來的童年偶像象徵自我的框架），還有了解並尊重每一個生命（嚴格來說是「尊重動物」，包含已經變成動物的植物及食物）。
　　各類食物混搭成了各種動物是本集的最大賣點，更精美的動畫是第二賣點，至於故事及笑料及感動都缺乏新意，讓我等三人（我、小石、朋友愛文）眼痠臀痠，哈欠連連。

　　「某甲的人生並不順遂（通常包含工作跟愛情），在一個意料之外的情況下忽然回到過去，劇末歸來時改變了自己的人生。」
　　上面的「公式」我想多數人並不陌生，尼可拉斯‧凱吉的《扭轉奇蹟》、柴克‧艾弗隆的《回到17歲》，還有顛倒過來的《三十姑娘一朵花》等都可算在裏頭。乍看之下，《再一次初戀》似乎也難逃公式：初戀結縭多年的老公要離女主角卡蜜兒而去（外遇的對象是一名二十歲的小女生）、她的星途仍舊停留在小角色（殺戮電影中剛出場就被割喉的角色，台詞只有一個字「啊」）。萬念俱灰，人生黑白，她來到一家老闆很哲學的鐘錶行換舊錶電池，順便剪斷怎麼也拔不下的戒指。「我把你的時間調晚了一秒。因為鐘錶的時間比星球的時間快了一秒，所以我們得校正。在今晚跨年倒數的時候，在二十三點五十九分五十九秒的時候，再過一秒，仍會是二十三點五十九分五十九秒。再一秒，才會是午夜。」沒錯你猜到了，這所謂的「校正」就是她回到過去的契機。
　　接下來的劇情會怎麼發展呢？這就牽涉到本片的特點。首先，回到過去的女主角看起來跟現在的她沒兩樣

　　應邀前往觀賞台視預計將於春天所推出的八點檔《雨後驕陽》。放映前，感受到了粉紅豬的超強親和力，可惜映後少了能與她合影的機會。
　　我們收看的是該部連續劇的前兩集，點出了整部戲的起源：一對夫婦經營一家鞋行，他們有一個名為榮燦的親生兒子，而丈夫正義還在外頭撿了名聰穎乖巧的孩子木成回家養，視如己出。木成當兵時結識了美麗的少女牡丹，兩人情繫彼此；而當榮燦去吃當兵同袍的兒子的滿月酒時，也一眼就看上了牡丹。木成兵期結束回鄉，牡丹日日苦守信件，卻意外盼到了來自鞋行的婚聘，向來搖頭的牡丹嬌豔著雙頰點了頭。然而，當牡丹發現她要嫁的人是榮燦時，她才知命運之神對她有恨。礙於現況，礙於父親重疾，礙於家境清貧，她委曲求全，揪著心要木成「另覓姻緣」。眼看一段美意貶成了咒詛，「正義鞋行」內的愛恨情仇也就此揭開序幕...

　　休‧傑克曼很帥。
　　延續之前的劇情，金剛狼（以下簡稱阿狼）仍活在失去琴的痛苦中。有看預告的人就知道，有個老頭（阿狼在二戰的時候救的）說可以幫阿狼一圓死夢。想當然耳，象徵原始獸性的阿狼怎可能答應？不過同樣如預告所說，阿狼還是體會了那種滋味。最後結局有一點出乎意料，不過是音調平平的「喔」式的出乎意料。
　　劇情前五分之四都還不錯，有CCR（台灣男生對日本女生有憧憬大家心知肚明，所以日本女孩喜歡上老外而且是休‧傑克曼我認為非常合理），有「一場突如其來的大雨後兩個人換上乾的衣服後又脫掉」，有日本版的鷹眼。可惜子彈列車上的打鬥、後面的機車忍者+漁網跟紅髮女（手上的刀「斷斬」上寫著不老不死不滅，這是金鋼狼的宿命，卻是矢志田的渴望）對毒蛇女都有點弱，但至少看得挺開心的。

　　因為部落客身分的關係，有一段時間參加了不少旅行活動。暫時的休憩總是快樂的，幾無負擔，我們只負責「茶來伸手，飯來張口」，拍下一幀又一幀充滿笑容、快樂的照片即可。實際身在「鄉下」，那空氣、水、景色純淨安靜又遼闊，「鄉下才應該是人住的地方，都市偶爾去玩就好了」，一名膚色黝黑的大哥跟我說，我萬分認同。但當人對五光十色24小時不停歇的七彩都市生活已習慣時，那些心中所謂的嚮往是否僅是暫時的迷戀呢？就像陽光雨一樣，忽來忽走。
　　本片的女主角妙子生長於都市，兒時常羨慕朋友都有鄉下可回，因此對鄉下有了嚮往。成年後，她的姊姊嫁給了一名來都市打拚的鄉下仔，她便有順理成章有了前往鄉下「打工度假」的機會。故事從這樣一段敘事展開，妙子在現況與回憶之間來回穿梭，一步一步，觀眾慢慢滲入那記憶之土的底層，深切體會她的快樂與悲傷，還有那揮之不去也不忍揮別的過往。就像大地一樣，我們也是過去的堆積，一層又一層，層層各有不同。影片最後，妙子總算面對了所有不停湧現的記憶，那些纏繞多年的、如魚刺般卡在腦海中不肯離去的記憶，終於她理解了那份酸澀與清甜，還有那些單純。她也才意識到了都市與鄉間生活的極大不同並非只有物質，更是那單純。所以，她選擇了留下，徹徹底底地接受自己是怎麼樣的一個人。
　　「徹徹底底地接受自己是怎麼樣的一個人。」說來容易，卻極端難得。

　　按照慣例，正片上映之前我被迫看了幾部預告跟廣告，其中也包含了新版的《機器戰警》跟《科學怪人：屠魔大戰》。對他們的造主來說，前者是一名失控的機械警察，後者是一名失控的拼圖殭屍（原著是這樣。從預告看來，電影版講的是他在若干年之後跟大批怪物對抗的故事。照常理來說可能也會包含一些自我定位的探索吧）。自然而然地這也讓我想起了《魔鬼終結者》：在不遠的未來，人類被機器大軍征服，便在暗中組成了反抗軍，試圖奪回人類的主權。《雲端情人》講的則是一套「失控的作業系統」的故事。既然稱為「作業系統」（Operating System），它就應該能被使用者操作（畢竟不是智慧機械生命體變形金剛）；不能被操作，「失控」無誤。截然不同於創作者常見的恐懼：人類會被自己的創造物吞噬。《雲端情人》提供了另外一種更高層次的，更有感情的，也更悲傷的預言。

　　在不遠的未來，由於資訊快速且氾濫地充斥於我們的生活，許多人失去了寫作的能力，「代筆」產業應運而生，我們的主角西奧多是代筆者中的佼佼者，以其深刻、細膩的筆觸活躍於業界。這樣的他曾有過一次婚姻，可確切地來說，這段婚姻尚未劃下休止符，因為西奧多還不知道如何跟過去的自己告別。在一次偶然的機緣下，西奧多購入了最新一代，號稱能與使用者交流的作業系統「OS1」，絲毫不知此舉將改變他的一生...

　　特點：人物動作十分細膩。配音員的表現皆佳，尤以聲飾節子的聲優白石綾乃特別突出。因著她的優異表現，觀眾很難不對這名可愛的小女孩投入感情。以死者的角度去回顧整起事件的做法雖然減弱了死亡帶來的衝擊性，卻把一股深沉的哀傷加諸於觀眾的胸臆中。年紀較小的觀眾可能會藉此知道戰爭的恐怖。年紀較長的觀眾除了戰爭之外，則能體會到人處於絕境中的悲哀。

　　影片一開始，兩位小主人公之一的哥哥就死在觀眾的眼前。化為靈魂後，他跟妹妹相遇了。由此，觀眾可合理推斷妹妹已先一步死去。透過這對已死亡的小兄妹的眼，觀眾回顧整起事件的始末：始於二次大戰帶來的人禍，終於戰爭的結束，兄妹的死亡，及其死後的團圓。

　　身為一部青少年愛情電影（雖然男方是殭屍），《殭屍哪有這麼帥》十分成功地拍出新意。在本片的設定中，殭屍分為一般殭屍（就是我們知道的那種。平常走路緩慢，眼神呆滯，看到人類才會切入暴衝狩獵模式）跟骷髏殭屍，前者有藥可醫，後者無藥可救，除了殲滅外別無他法。甚麼靈藥這麼神奇？自古以來都是同一個：愛。或者更確切地來說，感情。一旦具有了情感，殭屍就不再是殭屍，而是...呃，屍人？他們會變老嗎？雖然受傷會流血但不被爆頭會死嗎？我也不知道，但這並不是本片要討論的重點。
　　本片的重點當然是愛，愛，愛。寂寞的帥氣阿宅殭屍（興趣是窩在廢棄的飛機裡聽黑膠唱片）煞到「食物」人類金髮女（這女主角好多角度跟《暮光之城》（話說我上網查這個字詞時新注音自動打成「目光織成」，就這麼搜尋果然還是查到資料了，但更令我訝異的是居然有婚紗攝影公司就直接用這理當是錯字的字詞來為工作室命名，太有創意了！）的女角克里斯汀超像，連皺眉毛的時機跟方式都好像）。阿宅殭（open將的朋友？）吃了金髮女的男友的腦子，藉此獲得他的回憶（而因為吃掉了人家的伴侶，當然就得負起責任繼續照顧她（這種情節電影裡比較有可能，現實生活千萬別用這種「殺後取代之」的奧步）。隨後他把她帶回了他的祕密基地，巧言哄騙她停留數日「以策安全」（如前述，這種「囚禁以後就會跟我日久生情」也是奧步）。後來兩人在這共逃的過程中逃出了感情，阿宅殭也找回了情感跟作夢的能力，他們牽手的畫面更感動了無數的一般殭屍，從而「治癒」了他們。最後，就像《我家有個大屍兄》裡演的一樣，人類與殭屍和平共處（不久殭屍就會淪為奴隸了，我對所謂的人性實在沒信心）。收尾收在圍牆倒塌，無論是象徵性或實質性來講都很棒。
　　在看《殭屍哪有這麼帥》時，雖然覺得整部電影都執行得非常漂亮，但應該是對音樂不熟悉吧，除了〈Pretty Woman〉我比較有印象外，前半場時覺得音樂出現的頻率偏高。特別要誇獎一下男主角的殭屍表現很細膩，殭屍跑超屌的！可惜就像《真愛之吻》一樣，男主角最後卸下殭屍妝時對我就失去魅力了，會有一種「好啦好啦你最帥啦」（推）的情境畫面出現，大概是中年男子的忌妒天性使然吧。

　　如片名及預告所帶來的強烈「明示」，《為老婆唱首歌》不是走出奇風的電影。你知道老太太會死，你知道老先生會上台歌唱，這都不難預料；既然如此，為什麼還要上戲院去看這部電影？很簡單，因為我們希望被感動。我們希望在影片結束之後我們更熱愛生命，更珍惜身邊的所有人。
　　既然有音樂，既然有「雜牌軍參加正式比賽」的設定，《為老婆唱首歌》很自然地就讓我想起了傑克‧布萊克領軍的《搖滾教室》，類似的作法並不罕見。《為老婆唱首歌》跟《青春啦啦隊》一樣把這個雜牌軍設定為上了年紀的長者，讓觀眾聯想到死亡及最後的搏拚，追尋生命的快樂直到燭火燃盡為止，於是乎就算甚麼都不說，我們還是感受到了陰影跟厚度，我想這也是所有以老年人為主角的作品所要呈現的，因為年長就象徵了歷練及生命的長河。但跟基本上把鎂光燈聚焦在傑克‧布萊克所飾演的惡棍音樂老師的《搖滾教室》或將主軸放在團隊表現及團員們的故事的《青春啦啦隊》（裏頭也有人死亡，這可以說是此類型片的必然）不同，《為老婆唱首歌》裡的團隊是配角，他們是為了襯出這名頑固、不善人際卻疼愛老婆的老先生的存在。因此，當老先生站上舞台，當一柱圓光包圍了緊張得無法言語的他時，我落淚了。還有甚麼比頑石點頭更令人動容的呢？矛盾、落差、剝去層層外衣後的柔嫩內裡，那怕只有幾秒鐘的綻放，都是無比嬌豔、美麗的。
　　《為老婆唱首歌》很成功的揉合了商業（容易理解、經常找機會取悅觀眾、節奏明快）與非商業（選材）的電影呈現手法，讓本片兼具娛樂與一定程度上的角色深度，非常適合闔家觀賞。