豺遊民

Lycaon是希臘神話裡阿爾卡迪亞的國王。為了測試宙斯是否無所不知，他殺害、分屍了自己的兒子後將其製成料理獻給宙斯。宙斯大怒，將Lycaon變成一頭狼，並將他的五十個孩子都用雷電劈死以示懲戒。只有被殺害的孩子逃過一劫，並被宙斯復活。狼人的正式名稱lycanthrope（lyco─狼，anthrope─人）即由此而來。



兩名美國學生到英國當背包客。行經一處曠野時天色已晚，他們到鄰近小鎮的酒館歇息。酒館的牆上畫著五芒星，當兩人詢問它的功用時眾酒客們陷入沉靜，同時開始顯露敵意。投宿無門，兩人只好繼續上路，卻在不久後被狼人襲擊。鎮民趕到時Jack已死，David受了傷。他們開槍殺死狼人，狼人死後回復了人形。

在醫院療傷完畢後，David出院與護士Alex同居。他的亡友Jack不時來參訪，希望他能自殺以斷絕狼人血脈，否則被狼人殺死的他將無以升天。David不肯，Jack說他不過，只好要他小心，月圓之日即將到來，而他也將因此殺人。Alex去上班，David在家讀小說，皎潔的圓月透過窗戶清晰可見。忽然，一股極端的痛楚襲擊了David，而他的身形也開始產生變化...



John Landis是美國頗為知名的導演，MV作品如麥可‧傑克森的〈Thriller〉、〈Black or White〉，電影作品如《福祿雙霸天》、《動物屋》、《皇家密殺令》、《要蘇俄吃癟》、《來去美國》等，多為喜劇作品。本作《美國狼人在倫敦》是他為數甚少的恐怖片作品，雖仍有喜劇成份但不重，驚悚的段落都拍得可圈可點，堪稱經典。恐怖電影最令人忌諱的就是導演過度自信，以為特殊化妝「好到可以特寫看好幾分鐘不失真」，其實是越看越失味。Landis除了著重細節外也找了好的剪接師，甚至做好監督之責，讓影片的恐懼都能維持在水準之上。片子最後的大撞車一景前後不到五分鐘，有撞擊、有輾人、有三明治（夾餡是人）還有導演親自撞破玻璃後跌入店鋪，動感、驚悚一應俱全，足以列為大場面的楷模。而夢境中David眼見家人被屠殺、住屋被燒毀，最後才被割了喉嚨一景非常殘忍，殘忍到你無法相信自己在看的居然是齣喜劇。至此，喜劇與驚悚片的標籤全被撕除，我們看到的是一個用病態的方式呈現出的真實社會，我們不願面對的恐怖真相。



演員部分的表現亦佳。第一男主角David Naughton當年約三十歲，飾演毛躁小子不算太老，觀眾也很容易看到他所表現出的青春洋溢及略顯的困惑。狼人變身是重頭戲。David的疼痛表情跟扭曲的肢體大大強化了特殊化妝所做不到的真實感，使影片更添真實。幾幕搞笑雖較為膚淺，但仍十分討喜，頗得觀眾緣。



第二男主角Griffin Dunne戲份不多，但每次出來都是關鍵。飾演殭屍（只有David看得到）的他一次出場比一次腐朽，最後在戲院時根本就已經是《魔界奇譚》（Tales from the Crypt）的主持人了嘛！如果從心理學的角度來解讀，他可以說是David的良心。見證好友之死的他心生自責，無法原諒自己。不停看見亡友幻影的他最終崩潰，並成為自己心中最深的恐懼「狼人」。



女主角Jenny Agutter長相很英國，算不上漂亮但極有韻味。她努力要讓David從創傷中復原，但無論是詛咒亦或是自責，那終究都是David必須親身面對，旁人幫不上忙。影片的最後David在殺死許多人後逃進死巷，被拿著槍的部隊包圍。Alex擠開人群，勇氣十足地跟已剩獸性的David展開對談。「只有最親密的人能殺死狼人」，David曾這麼說。Alex跟David陳述了自己的愛意後，他鼻頭的皺褶緩了，不久後卻往前一撲，死於槍下，還原人形。我想在那一刻他是回復人性的，但也知道自己終究逃離不了怪物的命運，也犯下了過多罪孽，所以只能以死償債，永無翻身。



除了視覺上的震撼外，《美國狼人在倫敦》的劇情也十分吸引人。雙重解釋不算稀奇，但把狼人跟殭屍連在一起的創意絕對創新。被殺而死的人化為怨靈糾纏殺人者直到他性命終焉並不算罕見，但當它換成另一個說法：必須等到狼人的血脈（bloodline）消失才能升天時，故事又往上了一個層次。被殺者要的不單單是殺人者的死亡，更是其種族之滅絕，誓言消滅惡源方願離開人世。這是所有狼人被賦予的力量，使死者不生不死，界於中間痛苦的徘迴著；卻也是狼人的詛咒，必須一輩子面對這些死者的臉龐，抱著痛苦持續活下去，直到他願意面對命運的制裁，方有安眠的一日。



從導演到演員，從特效到音樂（Van Morrison演唱的插曲〈Moondance〉雋永非常），《美國狼人到倫敦》注重每個環節，給了觀眾一個白日的夢境。夢中狼人與殭屍是親戚，瘋狂與恐懼比鄰而居，看戲人與演戲人隔著一幕之遙，注視著彼此的虛幻與真實。