是否承認過,你很寂寞?
你承認過寂寞,卻從不用很這個字。沒那麼嚴重,你說,感情是一種錯覺。

那年秋天,我們在騎車往北海岸的路上邂逅了飛碟屋,我打死不肯進入異世界的荒廢大門,那尾殘缺的龍鐵定會咬死我。我們在下一個加油站上廁所,你要我去賣石花凍那等半小時,如果你沒趕上我就自己先去,到了你會打給我。說什麼都影響不了你的,我知道,這也是我愛你的理由。我只矚你小心點,但踩著踏板而去的你似乎沒有聽到。
風吹動店門懸掛的串串絲瓜纖維乾,我迎接第三個半小時,你的氣息似乎消失在地球上。

看著失了皇冠失了年華的女王後,我撿了些貝殼,並不特別漂亮,但總想握著點什麼,緊緊的。
把大海四散的肉體收進密封罐後上蓋,我慢慢騎回家。

你沒有回來了。

前幾天又把幾本你留下我看完的書封進紙箱捐寄給恆春的圖書館,用你的名字。小姐很客氣,收到都會打來道謝。『我方便直接跟他本人致謝嗎?』『他出國念書了,短期內不會回來』
跟著飛碟飛走了。

從電視櫃的深處挖出被蟲咬了幾個洞的綠色包包,那天去野柳時揹著的,回來就擱裡頭了。螺仍然帶著當年的記憶靜靜的躺在裡頭,一句話都沒有說。
把拉鍊再拉上,我拿出包包後站起,然後放手。
玻璃發出清脆的碎裂聲,好像在祝福著什麼似的。

是否承認過,你很寂寞?
你承認過寂寞,卻從不用很這個字。沒那麼嚴重,你說,感情是一種錯覺。

我很寂寞。

全站熱搜

Luke 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()