豺遊民

百合代表聖潔、榮譽、高雅，但它同時也有欣欣向榮的意涵。為什麼呢？因為百合隨處可見，就連照不到陽光的山谷裡也遍地花開，正如廢墟無所不在。

生命中的第一座廢墟坐落在西昌街上。後來拆了，蓋起現在也顯老態的大樓。回憶中的廢墟隔壁有條小巷，曾在那放生過一隻小鼠，在鼠籠中發現的，爸說淹了牠，我放了牠。無親無靠的小鼠被我晃著籠滑出，站著眼睛盯前動也不動，失了魂般。隔天下雨，出去看小鼠仍站同地方。再隔一天小鼠躺下，再隔一星期小鼠的白骨化了五分之一，不久後消失了。

曾問過爸某某廢墟為什麼會是廢墟，爸說老人死了，幾個孩子想拆房蓋大樓，收入比例談不攏，寧可放著爛彼此嘔氣也不退讓。廢墟長出了好長的碧綠草，抬起頭穿透木板可看到半裂的懸梁，光從屋頂的破洞穿入。廢墟總是安靜而神祕。

幾年前去花蓮，車站到旅館很遠，步行去。沿途經過一棟仍穩固的廢宅，紅色的雙邊大門上纏著隨便繞幾圈的鐵絲，歡迎我自己動手入內尋奇。想了一下，我繼續拖著行李箱離開。曾經過書中有提到的飛碟屋，想進去看看的，但最後還是作罷。來到侯硐，好多屋裡長草長蟲長出了貓，門口還有負責巡邏的。一間廢屋的頂像大石穿了過，留下一公尺寬的大洞。充滿廢墟的垂死之城因為貓而有了生機，卻也干擾了它的寧靜。

本書作者阮慶岳的筆觸迷離也疏離，書中愛情的結果都是虛無。很多拍下的照片都記錄了那少為人知的美感，可惜也不可惜的，有的廢墟拆了，成為空地或蓋起建築。若說興建是生，拆除是死，那廢屋又是什麼呢？垂死之人的時空凝結吧。沒有琥珀那麼美，沒有化石那麼活生，只是腐朽，只是等待。