豺遊民

自認不是有很多堅持的人，頂多只是討厭吃內臟類而已，對那種腥滑口味有點怕，但每兩到三年總會有非吃豬肝不可的宴席要赴。然而即使是這樣的我，在「不看電視」這點上卻維持了許多年的時間。原因無它，因為廣告通常比節目好看，可通常節目長廣告短，好的廣告又不多，乾脆別看了。

雖然這麼說，但在室內踩腳踏車時不看電視，就好像吃生魚片不沾醬油一樣：也是可以，但就少那麼一味。也試過聽音樂，但不對，就是不對，騎腳踏車眼前一定要有畫面的，電影烹飪談話唱歌新聞大自然什麼都好，不然總覺得自己是籠中鼠。因此，我在騎腳踏車時必看電視，而頻道中又以選「旅遊生活頻道」的機率最高。恨恨的看人家吃東西，脂肪燃燒最快了。

本日，重量訓練後騎腳踏車練心肺，時間設定半小時。電視轉開，先看阿基師跟詹姆士的冷熱麵對決，然後改看一年一度的回教徒到麥加朝聖，據說世界上有五分之一的人當時都擠在那裡，相當驚人。看得正專注，在我右邊騎腳踏車的年輕教練開始跟剛來的朋友聊天了。

「要看就要看這個嘛！」主持人是寇乃馨，露溝。來賓是誰我不認識，但她那深溝我想是所有男性上輩子的共通回憶。

很不幸的，他的朋友坐在我的左手邊，所以兩個大聲公隔著我吼來吼去的聊，教練還把口水噴了一大坨在我右手臂上。雖然說我已經汗濕了，雖然我知道口水一般來說沒有毒性，但感覺實在好不到哪去，徹徹底底破壞了我看見好幾萬人對著一個方型物體敬禮時的感動。兩個男人的話題前進到即將到來的春吶。朋友虧教練一次搞五個，教練則說起去年巧遇一個等公車的妹，差點上床，可惜她被她的朋友帶走了。後來這女孩子考進了台藝大，兩人似乎還有往來的樣子。朋友聲聲忌妒，教練說女友那麼正忌妒什麼，朋友說那是兩碼子事，男人心中總有數不清的欲望。

朝聖結束，下個節目講的是人體自燃，當螢幕上的受害者在半小時內被燒得只剩下大腿骨時，教練的朋友總算閉了嘴，專心踩腳踏車。大約是在有25年經歷的消防隊隊長現身說法時（「我去過很多火場，看過很多死者，但我們進屋時沒有聞到應該要有的屍體味」），朋友踩完腳踏車，朝重訓器械的所在地走去。年輕的教練沒了伴，電視仍開著卻沒看，低著頭猛踩，我則進入了X檔案的世界。

運動完回家，途上想起了Lady Gaga的歌「Poker Face」，裡面有句很琅琅上口的歌詞是這樣唱的：

Can't read my can't read my
No he can't read my poker face

雖說後來知道了正確歌詞，但我第一次聽到這首歌並跟著哼時，嘴裡唱的卻是「Curyman curyman.....」。「キュウリ」是日文的小黃瓜，音跟cury很接近，所以我以前聽這首歌，腦海總會浮現兩個長手長腳的小黃瓜在Lady Gaga旁邊跳著Funky Chicken的舞蹈。


24秒開始的那招


詳細教學版

經過一間午休的餐廳門口時，一個柱著拐杖的老伯從我左前方迎來，腳步因年邁而緩慢、不穩。正待擦身過，沒料到他居然開始把地上一張被人折過的傳單當成球一樣用拐杖的前端不停去撥弄，就這麼邊玩邊前進。從後面看著老伯的背影，我想他應該臉上掛著笑吧，那是專屬於他的童趣世界。

「不知道後來有沒有找到球門？」回家吃麵時，我忽然擔心起這件事。