豺遊民

小石今年四月時出了一本《台北巷弄日和》。採訪過程中她跑了一百多個點，我只跟了不到十個就嫌累了，非常耗費精神、體力的雙重勞動工作。記得她剛去過「蔡明亮咖啡走廊」的那天，回到家來跟我說了很多很多：餐點好吃、咖啡好喝，還有她最愛的紫米粥等等。我說是喔，那下次有機會一起去。

這個下次拖了不知道幾個月，終於找了天一同拜訪，後來也斷續去了幾次。

如開頭的照片所示，「蔡明亮咖啡走廊」裡的燈光暖暖的，牆壁上擺了些或大或小的畫，若你看過蔡明亮的電影，就會覺得「啊～好蔡明亮啊！」

說到蔡導的作品，我第一次接觸是他所拍攝的紀錄片〈與神對話〉，當時看完十分震撼。不是說故事，而是紀錄下他所感興趣的世界面貌，那世界裡有死魚、蚊子、地下道、乩童、停電。我不知道蔡導實際拍攝了多少時間，但整理過後拼貼出的影片很百姓、很寂寞、很疏離。那是一個外人難以進入，居住者似乎活得頗為掙扎的世界。

在那之後，我按照時間序把蔡明亮的電影作品看完了，最後也上戲院看了《郊遊》。阿亮在進化。也許不是我們能夠理解的那種進化，但他正在往一個方向走去，走進一個更緩慢、更寂寥的空間。本來想做個類似「對大師致敬」的舉動，把我對蔡明亮的電影的感想全部都寫出來（我很喜歡他《臉》以前的作品，最喜歡的是《你那邊幾點》），但很多事情你當下沒做，後來就很難提起勁去把它完成。而且不管我寫是不寫，蔡明亮還是蔡明亮，光芒不會因此而增減。想入山探尋的，自然會入山探尋，不缺告示牌。

去咖啡館的這幾次運氣很好，小康的大嫂都在。她親切、誠摯，一點無姿態，更沒有商人氣息。走廊的咖啡很溫暖，走廊的餐點很溫暖，走廊的音樂很舊，也很溫暖。人不多時，走廊是慢的，它的時間是按照另一套標準在往前走的，很快也很慢，很悠閒也很自在。對我來說，這裡是台北市最溫暖的走廊。


地址：台北市中正區延平南路98號4樓（中山堂四樓）
電話：02-23312727

我家小石的粉絲頁