豺遊民

玩了一輪The Fellowship，轉貼了Baha Men的"Who Let the Dogs Out"，收起了Cafe World店裡的門，把雞端到分送檯上，把爐具洗淨。門，不裝回去了。

不知道是花生、海帶、洋蔥蛋、柳橙汁還是天氣，背部起了疹子，故去台大北護分院就診。

想往右走，皮包剩兩百，所以往左走，經過燒臘店的今日便當一律50的布旗，經過隔層玻璃老董牛肉麵角落坐著吃牛肉麵的中年男子，經過一對在咖啡店騎樓座位聊菜單的異國情侶，走進7-11領了兩千，繼續往雨中行，嘴裡哼著"把你藏起來"，雨聲及雨傘的遮掩讓我膽大了些。

一個戴著口罩的女子似在找著西門國小的正門，從我旁邊走過。拿了塑膠套套上傘骨有點生鏽的傘，我走向櫃台掛號，３６。

向後轉後往左走，沿著路走到底看見了皮膚科招牌，上頭的數字是１３，有得等了，偏偏剛剛出門又忘了拿守靈夜的訪客。掉頭回到看報紙的老人旁，從雜誌架上拿了本兩廳院11月份的節目表開始翻。美麗的年輕舞蹈家、舒曼、京劇、歌仔戲名伶封箱作、朱宗慶、舞台劇、馬友友、希區考克。數字從１４跳到２５，護士開門喊"有沒有人掛號還沒看的"，我起身想交紅色掛號單，一個從裡頭出來的老伯在我眼前把門帶上，那句門開著就好始終沒從我口中講出。

外面稍坐。

原先的位子坐了個女人，我改佔背對皮膚科門診的塑膠座椅。數不清的名字跟只可遠觀的票價不停從左進從右退出，舞台劇不坐前頭還要看嗎？我的名字從戴眼鏡的護士口中被喊出，我走了進去，裡頭的年輕人走了出來。

交出健保卡，坐到女醫師前，我開始訴說起背部的癢，換來的是百無聊賴不想看診想去吃丁骨牛排的一瞥。你的背部很美，機械、冷漠、自大、不耐，梵諦岡式遙遠，猶如法醫扼要說明死因。輕聲道謝後又回到外頭看起節目表，護士出來，要我去批價。

費用１５０，小姐的眼角無力的垂著。領藥號１４１，目前到１３９。我看起服務台旁張貼的告示，如果病患有發燒、咳嗽、喉嚨痛、肌肉痠痛、倦怠情況要戴上口罩儘速就診。被漂亮小姐指點拉鍊沒拉引起的顏面發燒、吃太辣引起的咳嗽、連續Ｋ歌１４小時引起的喉嚨痛、六小時重量訓練引起的肌肉痠痛、還有我這玩遊戲不小心玩到了三點的倦怠我想應該就免了。

領了藥拔掉塑膠套開傘走回雨中，一個從背後看不出歲數、皮膚偏深色的女人提著家樂福袋子身體側著走，塑膠袋呈現發揮最大功效的狀態，底層是一盒綠花椰，許多女孩的餐桌夢饜。看著她的小腿，我猜測她的歲數，削瘦的小腿肌肉沒告訴我什麼，但提袋左手雨中的肌紋告訴我她應該是印尼或泰國來的幫傭。進入沒有雨的騎樓，她在一間煎包店前放下重物闔起傘，我沒有停下。路旁一隻虎斑貓屈著前腳在吃著像叉燒肉的檳榔渣或像檳榔渣的叉燒肉。

雨，停了，我沒來由的想起在老友家巷子外頭綠色鐵皮圍起的工地轉彎處角落那隻孤零零死去的小老鼠。