豺遊民

某天我們約好去天母逛創意市集，路經中山北路、民族東路交界口，一陣香氣撲鼻而來。

「莫非這裡就是傳說中的女王漢堡？」小石說。
「店是開在這附近嗎？」

四月，春天的溫度舒爽，偶爾帶點涼意。四月，寒假結束，部分學校開始入學。四月，落英繽紛，花期短的櫻花不停落下，如詩如雪。

來自北海道的榆野卯月考上了位於東京的武藏野大學，搭著火車離開熟悉的故鄉。自我介紹時，她說自己個性開朗，喜歡音樂。而當眾人追問她為什麼會選擇這所學校時，她害羞、靦腆，除了說「因為環境很好」之外什麼也答不出。

身為煮夫，我常牽著小石的手騎車嘟嘟嘟來到大潤發買肉蔬豆腐一類。去年五月買完菜要回家夜已晚，烹飪費時，遂決定外食。

大路口過去有家越南餐館，這幾年因個性好又耐勞的外籍新娘逐漸普遍，印尼、越南、泰國風味的小館子隨處可見，台灣成了她們的第二個家鄉。我跟小石都喜歡異國料理，所以去嘗了鮮。

內向的聰明孩子Victor的唯一朋友是他的愛犬Sparky，兩人共度了許多美好的時光。一次Victor在爸爸的堅持下外出打棒球時，Sparky掙脫了鎖鏈要去馬路上撿球，不幸被車撞死。意志消沉的Victor在科學課上看到老師Rzykruski將電流注入青蛙屍體後讓牠疑似「復活」的實驗後，決心回家如法炮製，而他也順利復活了Sparky。

離開宮原眼科，眼睛看飽肚子餓慘的我們四處找東西吃，意外在統聯客運旁邊挖到寶。

重新看了《愛情萬歲》，電影最後一景是楊貴媚坐在尚未完工的大安森林公園一張椅上哭，蔡明亮把鏡頭對準了她的臉足足讓她哭了好幾分鐘。此時，不知怎的想起了前一陣子沒有看完的《變羊記》，開頭不久左世強也把鏡頭對準了飾演厲鬼的吳朋奉好幾分鐘。同樣的手法，天差地別的兩座「地獄」。《愛情萬歲》裡的地獄是角色的地獄。房地產仲介林小姐在那一刻忽然卸了心房，把她的悲傷、孤寂一股腦哭出來，並將那樣的力量傳達給觀眾，讓我們也感受到那股蒼涼。而在《變羊記》中的地獄卻是觀眾的地獄。戲院中的觀眾被迫面對厲鬼那畫得不甚高明的妝好幾分鐘，然後不是很清楚究竟是這隻鬼或是蔡振南或是我們癡了呆，怎麼好端端的眼前一陣空茫茫，陷於某種怪異的非劇場非人生的古怪錯亂中。前者猶如一場醞釀已久的爆炸，後者則是點燃那無盡的引信，然後讓我們期待那聲永遠不會響起的雷鳴。將這個片段的概念擴大，就成了我所理解的《愛情萬歲》與《變羊記》。

PS：這張《變羊記》的海報構圖我很喜歡。

什麼電影能夠請到大咖（當年）萊斯里‧尼爾森、哈爾‧霍爾布魯克來串場？什麼電影能夠找來史蒂芬‧金父子連袂出擊？（老爸又編又演，兒子則是負責開頭跟收尾）什麼電影除了前面這些人之外還有殭屍大導喬治‧羅美洛負責掌控大局？什麼電影有上述元素之外還在1982年推出就意外大開紅盤，讓片商飽賺一千兩百萬美金，而現在仍被恐怖影迷們視為經典？能夠擁有如此了不起成績的，自然非本片《鬼作秀》莫屬。

《鬼作秀》以五段故事跟一個頭尾出現的主軸組成：

隸屬於日出集團的「宮原眼科」儼然已成為來台中必遊的觀光景點，我跟小石此番到來自然不可錯過。

路西斯是羅馬皇帝哈德良在位時的澡堂建築技師。苦於被人嫌棄想法老套的他意外被公共浴池底下的漩渦吸入而到了現在的日本。一而再、再而三「穿越」的他除了從日本學到相關的技術以外，更意外結識了夢想是當漫畫家的山越真實（老家經營溫泉旅館），兩人之間會擦出火花嗎？而因故觸怒了皇子（領養）凱歐尼烏斯的安敦尼奧將被派往外地，與凱歐尼烏斯被派往外地後病死的史實不符，他們有辦法把歷史導回正軌嗎？

因小石家中有事她得下台中一趟，放她一人下去總是不安，兩人遂一同前往。



從台北搭火車下台中至少得兩小時，其間吃個鐵路便當是填肚子，也是一種氛圍，旅行的氛圍。至於排骨便當口味如何，我想應該就不必贅述了。

角色：一個118歲的吸血鬼女兒，一個懼怕人類的吸血鬼，一個誤闖進「尖叫旅社」的背包客，一群準備幫吸血鬼的女兒慶生的怪物們。

劇情：女兒成年了想去外面看世界→爸爸用計騙她留下來→背包客闖入，跟女兒一見鍾情→→→→→爸爸認清自己過度保護，女兒跟背包客在一起。

去年五月底閒來無事，跟小石計畫了去鶯歌的小旅行，啟程前肚子得填飽，所以來到了小石推薦的「泰味廚房」。

很久很久以前，一個皇后在大雪中看見了一朵綻放的玫瑰，她伸手想摘，手指被枝幹上的刺刺傷，在雪上滴下了三滴血。紅白相映，格外美麗。因此皇后在心中盼念：希望我能生下一個膚白如雪、唇紅如血、髮黑如鴉羽的孩子。不久後，白雪誕生了。她的皮膚潔白如雪，她的唇色鮮豔如血，她的頭髮烏黑如鴉之羽翼。

當白雪成為一個小女孩時，皇后因病去世，覬覦已久的黑暗勢力開始入侵。某天，國王率兵出征一支神祕的軍隊，他們打了勝仗，並從囚車中釋放出了一名面貌美麗的女子。國王為她的美麗所震懾，隔天就決定迎娶她為皇后。新婚夜，皇后殺死了國王，屠殺了城中的臣民，僅留下白雪囚於高塔中。

小石是在PTT查到這間店，據說歷史悠久，風評良好，起士蛋糕是強項。



外表看來樸實，店裡擠滿人潮。

看過一些推理小說，常看到的設定是大宅、有錢人、複雜難解的愛恨情仇，很「三立」。可是當我們打開電視，那些個凶殺案要嘛為錢要嘛為情，而且庶民百姓犯案的機率高多了，有錢人（除了少數幾個之外）都滿愛惜自己的羽翼，腦筋寧可花在賺更多錢或把女友，也甚少在那殺殺殺的。《郵差總按2次鈴》便是一部「小成本」的犯罪小說。

生於1892年，《郵差總按2次鈴》是美國小說家James. M. Cain的處女作，因它赤裸裸的情慾殺人動機跟緊湊的劇情引起轟動，一度成為禁書。而套句詹宏志說的話，「被禁賣得才會好」，本書也許反因這樣而獲得了更多注目。