紀元2274年，殘存的人類都住在一個封閉的都市中，由一台巨型電腦掌控著各個方方面面。為了控制人口，無論男女均在出生時於手上植入「生命之鐘」（Lifeclock）藉以監測，並統一在三十歲的那天進入「迴旋傳送裝置」（Carrousel，直譯為「旋轉木馬」）以獲得「重生」。然而，並不是所有重生期將屆的人都甘願在最後一日（Last Day）進入裝置。那些企圖逃跑的人被稱為「逃亡者」（Runner），此時他們就得遭受執法單位「睡魔」（Sandman，日文直接譯為「砂男」，傳說中會於夜晚在孩子的雙眼撒上魔砂讓其一夜好眠）的追捕，下場經常是死路一條。
1954年的老歌：〈Mr. Sandman〉
為了完成母親的要求，風祭華從小就拚命維持品學兼優的形象，但卻也因此遭到同學們的孤立。因為鏡中妖怪鏡爺的糾纏不休，她寫信給鬼太郎，希望他能來救她，然而鬼太郎趕到時卻已經晚了一步，她為了救弟弟而犧牲了自己。貓女糾出鼠男放大話卻沒幫忙，鼠男趕忙澄清自己有，後來才知道原來他覬覦風祭華的老師麻耶的美色。眾人為了從鏡爺的手中保護麻耶，加上鼠男又一次窩裡反，而被抓入鏡中世界，傳送到日本各地，只留下鬼太郎及其眼球父親。由於靈毛背心跟遙控木屐都被奪走，鬼太郎失去了所有的靈力。與風祭華的魂魄見面後，鬼太郎在一心救麻耶老師的鼠男的幫助下逃出鏡世界，更順利將鏡爺封印在鏡中。但因囚於鏡中過久，鬼太郎的身體逐漸轉為透明，幸得風祭華及老師將鬼太郎帶入妖怪界給撒砂婆才救回一命。然而就在返回人界後，大家方知原來這一切都是超強妖怪「夜刀神」的陰謀...
職業祕密竊取者「多姆」（Dom，為Dominic的縮寫）擅長從他人的夢境中盜走重要的祕密，他們團隊的工作方法是讓目標對象入夢，於夢中蓋出一個他或她熟悉的景物，然後一步一步滲透，最後將到手的資訊轉賣求現。夢的結構是一層層的，越往下的夢對應現實生活的時間越長，也就是說他們能夠用來「降伏」目標的時間會更為充裕，但相對若發生任何不幸，竊取者的痛苦也將隨之延長。
時間為十八世紀，來自英國的漁業家之後，風流少年巴拿巴斯與身材火辣的女傭安潔莉卡有染，卻不肯對她說「我愛你」。通曉黑暗之術的女巫安潔莉卡一氣之下害死了巴拿巴斯的雙親。不久後，安潔莉卡發現巴拿巴斯愛上了另一名僕傭瓊賽特，便施法讓瓊賽特跳崖自盡。心碎不已的巴拿巴斯跟著跳了下去，卻因已中吸血鬼的詛咒而不死。安潔莉卡通知村民此事，更找人把巴拿巴斯關進棺木，埋進地底的黑暗中。
前幾天因故跟一名近六十歲的長輩吃飯。大啖著生魚片、炸蝦、手卷的同時，他提到自己近年來看的電影不外乎是小津安二郎、溝口健二的作品。「你們看電影是要了解人，我看電影是要緬懷過去的時光。」事實上不盡然。我懷念《美國鼠譚》中的那首〈Somewhere Out There〉，我懷念山田康雄配音的《魯邦三世》，我也懷念《守護神》裡那被電鋸鋸開時從妖怪樹幹中噴出的大量鮮血，還有《怪談》（網路上多稱此片為「怪談比留子」）裡那隻長著少女的清純臉龐，卻不停要把牠口中的那根觸手伸到你嘴裡的人面蜘蛛。
若說「奇幻」、「史詩」兩個名詞會讓我想到什麼作品，我的首選肯定是《魔戒》，然後是《龍槍》跟《納尼亞傳奇》，而這次要介紹的《魔法世界》（Discworld）相關作品，則與前面所提到的這些截然不同。
雙花是來自另一個富有、國力盛強的大陸的遊客，在那裡金子是最普通的金屬。在旅店裡他巧遇林斯溫德，魔法學校第一名被退學的學生，因為他40多年來什麼魔法都學不會。雙花雇用林斯溫德當導遊，林斯溫德同意後本來要落跑，卻被通曉一切的貴族給逮了回來，要他在當競技場勇士跟雙花的導遊之間擇一，無能的他只好選擇後者。
Robert Rath是業界排名第一的殺手，但他卻無法逃離15年前殺死好友Nicolai的罪惡感，於是決定再幹幾票就要收山。在執行任務途中，他發現自己的「標靶」被一名年輕的殺手Miguel Bain槍殺。兩人幾次槍戰，Rath知道了Bain是自己的崇拜者，同時盼望能幹掉他而成為天下第一。
又一次出任務，這次的目標是一名職業情報小偷，養了一隻貓。好不容易掌握到小偷Electra的蹤影後，Rath的心動搖了，轉念決定保護她，不讓她死在Bain的槍下。殺了幾名國際刑警的Bain一路追蹤Rath跟Electra到她的住處，也斃了她的鄰居，但薑還是老的辣，史特龍利用瓦斯炸得他滿身傷。
《詭屋》是我近幾年來看過的電影中最歡樂、最無敵超‧展‧開的後設電影。一如往常，我在沒有看過預告的情況下欣賞這部電影，熟悉的元素立刻映入眼簾：幾個青春期的男女要去某個人的親戚的啥鬼子度假小屋玩樂，路上經過一間老闆很怪異的加油站，這也太《魔山》了吧！而且呢電影也不怕你知道，很快就讓正在進行實驗並全程觀察的科學家們出現，所以觀眾馬上就能明瞭這幾個男女是白老鼠一類的存在。找到小屋，進入地下室，找到幾樣物品，最後大家的吸引力都放到一本寫著拉丁文的日記上，念著念著林子裡有了動靜，這不是《鬼玩人》是什麼？欣賞《詭屋》的過程充滿此類的快樂：不只是前面提到致敬的橋段，更是那一波又一波襲來的瘋狂驚喜！《突變第三型》、《咒怨》（或《七夜怪談》，早期還有《學校有鬼》系列、《超少女Reiko》跟我印象很深的《怪談比留子》）、《養鬼吃人》、《陌路狂殺》、《閃靈》、《大蟒蛇》（或《死裡逃生》）、《十三號星期五》（港口那段）、《牠》（有拍成電視電影，原著為史蒂芬‧金的小說），甚至《十三鬼叫門》（或是《異次元殺陣》）...太多了。劇情怎麼能這麼棒，怪物怎麼能這麼多樣又大量，血怎麼能噴得如此歡欣鼓舞！甚至你以為「呼～也該差不多告一段落了吧」時，還有「異形之母」會出來歡迎你啊！《我們撞到外星人》，平平都是使用同樣的女演員，你給人的驚喜程度輸了。
1988年，以政變手段獲得政權，並統治智利已達15年的獨裁政府首腦皮諾契（Augusto Pinochet）迫於壓力舉辦了一場公民投票，來讓民眾決定是否要讓他繼續下一個長達八年的任期。握有絕對大權，且後面還有美國撐腰的皮諾契對總統大選的結果操之在握。儘管在他的高壓統治下多達兩萬七千人被虐，約三千人被殺或失蹤，終究他為智利引進了自由市場政策，讓市民們能夠「有飯吃」。雖然信心滿滿，接下來的四周仍有些微變數，因為不單單只有執政黨，反對黨每天也有十五分鐘的電視宣傳時間，讓民眾有機會思考對現有政權說「No」的可能性。相較於皮諾契政府的威脅、總統神化、抹黑等恐懼手法，反對陣營的宣傳則是混合了娛樂效果、名人加持、歷史傷痕等元素。隨著日子一天又一天過去，反對派的聲勢漸趨浩大。終於到了投票這一天，反對黨的廣告將那些害怕遭受迫害、認為投票不過是一場「無意義的秀」的人們推出了住家，走上街頭，決定歷史。選舉結果出爐，皮諾契落敗。政黨輪替，歷史進入了新的篇章。
「你不要回來好了！」這是小桃對父親說過的最後一句話，身為海洋學家的父親不久命喪海上。為了治療氣喘，同時轉換心情，母親賣掉了原先住的地方，帶著小桃回到她的故鄉海島。旅程途中，三滴水滴從天而降，落在小桃的頭上。
到了島上後，三滴水滴鑽進了小桃家閣樓收藏的妖怪繪圖中，化為肉身。所有的人類裡面只有小桃因曾經意外與他們接觸，因此得見他們的身影。雖一開始對他們有所恐懼，寂寞的小桃慢慢對妖怪們敞開了心房。
CIA的退休人員布萊恩跟前妻雷諾兒之間有個十七歲的女兒金。金計畫跟朋友遠赴巴黎追隨搖滾樂團U2的演唱會行程來場旅行，布萊恩原想反悔，但害怕因此失去女兒的他最終為她送行。未料金跟朋友一到巴黎就被人口販子盯上，立刻被劫往不知處。動用以前的關係，「孝子」布萊恩要救女去...
雷夫（Ralph）是八零年代的老遊戲「修繕王」（Fix-It Felix, Jr.）裡主要的反派角色：他負責破壞大樓，擁有神奇小槌的菲力則負責修好它。適逢遊戲三十周年紀念，大樓住戶們跟菲力舉辦了一場派對，卻沒有邀請雷夫。雷夫不請自來，但笨拙又渴望獲得他人認同的他一怒之下意外毀了蛋糕。長達三十年的漫漫歲月中，他一直都希望能跟菲力一樣獲得一面過關後的金牌，而大樓的主委也表示如果他真的能獲得一面金牌，他們願意讓他搬進大樓內與他們同住，不用再繼續住在他的垃圾堆中。因此之故，他冒著生命的危險（角色在不是自己的遊戲中死亡會直接消失，無法復活）闖進第一人稱射擊遊戲「英雄使命」（Hero's Duty）拿到一面金牌，卻誤闖進一艘飛艇中撞出了遊戲世界，連同一隻遊戲中的異形魔蟲掉入「甜蜜衝刺」（Sugar Rush），他的金牌被遊戲中的臭蟲角色雲妮露（Vanellope）奪走，甚至繳出做為參加賽車比賽的報名費用。雷夫能幫助她取得賽車比賽的冠軍嗎？雷夫又能否獲得大樓住戶的認同呢？
「欸，我幫你吹一下吧！」「呿」
睡夢中，小P忽然說她很想跟母親見面。沒多久後，她走了。
冷氣死絕，襖熱的房間中，小P的身體是冰的，冰得嚇人。
幫女老闆處理完殺狗跟蹤狂之後，一群變裝皇后們搭上卡車，要把小P送回那不肯接受她，或也可說是他，的故鄉...
Gary跟Walter是一對親生兄弟：前者長得像人類，後者長得像布偶。雖然哥哥對他很好，Walter仍不免自卑。直到他在電視上看見《大青蛙劇場》（The Muppet Show）後才知道：原來世界上不是只有我這樣！從那天起，他成了《大青蛙劇場》的忠實粉絲，也常夢到他們邀請他加入他們的團隊，但夢的結尾總是他在電視的外頭，他們卻在電視的裡頭。
Gary帶Mary去洛杉磯慶祝他們交往十周年的紀念日，同時也邀請Walter一起去。雖然Mary嘴上沒說，她其實比較希望能跟Gary度過兩人世界。三人來到《大青蛙劇場》的攝影棚前，眼前的建築已然如冬天的枯葉般破舊不堪，觀光客更是寥寥無幾。在辦公室裡，Walter聽到驚人的消息：壞蛋Tex Richman將買下攝影棚後將之夷為平地，以開採位於底下的天然石油。為了扭轉此危機，三人齊去拜訪《大青蛙劇場》的主持人科米蛙，懇求他找回原班人馬演出最後一場秀募資買下攝影棚...
1998年，我18歲。未來很遠，遠在灰濛濛的那一頭。現在很鳥，考試成績除了英文外一塌糊塗。那是一個光華商場還在橋底下的年代。電腦零件、二手書、動漫、A片、色情遊戲都擠在那兩層樓的悶塞空氣中，數不清的宅男在入口處提領現金買夢想，大門外賣的蔥油餅又油膩又美味。在這個只有極少數女性踏入的男性殿堂，我買過很多很多的2D夢想，買過幾張語言學習光碟，也買過大友克洋擔任總導演及總編劇的《Memories》。
第一則：她的回憶（彼女の想いで、Magnetic Rose）
一名電影監製杜惠彰在出席了一場「操騾宴」後成功籌措到拍1976年三級片《官人我要》的續集「官人我又要」的資金。雖然當年的女主角邵音音年事已高，但監製有了靈感：邵音音的臉蛋加上嫩模的身材不就行了？剛好藉此機會順理成章讓喜歡他的小模爆炸糖有戲演。電影拍到一半時他因頭部受傷而住院，醒來時電影雖然拍好了，導演卻私自更動了劇情，還意外炸死了出資金主暴龍的愛騾。號稱自己是「陰毛」的杜監製要如何化解這場危機呢？
四月，春天的溫度舒爽，偶爾帶點涼意。四月，寒假結束，部分學校開始入學。四月，落英繽紛，花期短的櫻花不停落下，如詩如雪。
來自北海道的榆野卯月考上了位於東京的武藏野大學，搭著火車離開熟悉的故鄉。自我介紹時，她說自己個性開朗，喜歡音樂。而當眾人追問她為什麼會選擇這所學校時，她害羞、靦腆，除了說「因為環境很好」之外什麼也答不出。
內向的聰明孩子Victor的唯一朋友是他的愛犬Sparky，兩人共度了許多美好的時光。一次Victor在爸爸的堅持下外出打棒球時，Sparky掙脫了鎖鏈要去馬路上撿球，不幸被車撞死。意志消沉的Victor在科學課上看到老師Rzykruski將電流注入青蛙屍體後讓牠疑似「復活」的實驗後，決心回家如法炮製，而他也順利復活了Sparky。
重新看了《愛情萬歲》，電影最後一景是楊貴媚坐在尚未完工的大安森林公園一張椅上哭，蔡明亮把鏡頭對準了她的臉足足讓她哭了好幾分鐘。此時，不知怎的想起了前一陣子沒有看完的《變羊記》，開頭不久左世強也把鏡頭對準了飾演厲鬼的吳朋奉好幾分鐘。同樣的手法，天差地別的兩座「地獄」。《愛情萬歲》裡的地獄是角色的地獄。房地產仲介林小姐在那一刻忽然卸了心房，把她的悲傷、孤寂一股腦哭出來，並將那樣的力量傳達給觀眾，讓我們也感受到那股蒼涼。而在《變羊記》中的地獄卻是觀眾的地獄。戲院中的觀眾被迫面對厲鬼那畫得不甚高明的妝好幾分鐘，然後不是很清楚究竟是這隻鬼或是蔡振南或是我們癡了呆，怎麼好端端的眼前一陣空茫茫，陷於某種怪異的非劇場非人生的古怪錯亂中。前者猶如一場醞釀已久的爆炸，後者則是點燃那無盡的引信，然後讓我們期待那聲永遠不會響起的雷鳴。將這個片段的概念擴大，就成了我所理解的《愛情萬歲》與《變羊記》。
PS：這張《變羊記》的海報構圖我很喜歡。
旅遊紀錄 (2)